viernes, 30 de enero de 2026

Your everlasting bruise

 
Aki Kaurismäki. “Calamari Union”. 1985

“… Tear stains on the last page
Better leave them
Time will tell and I'll be back…”

Es ese tipo de mácula constante en el tiempo que lo máximo que llega es a transformarse en una suerte de plano irregular agrisado, translúcido, desenfocado.
Testimonio licuado de una experiencia que trasciende cualquier sortilegio amnésico. La necesidad de una baliza mnemotécnica propiciatoria de prósperas fuentes venideras. Rémora paradójica que amplifica las buenas expectativas.

lunes, 26 de enero de 2026

El búnker

 
Jean-Luc Godard. “King Lear”. 1987

“… Nothing's gonna change my world
Nothing's gonna change my world…”

Cualquier cosa es (más que) susceptible de ser desdeñada en el garante de un ecosistema trazado con mimo y celo desde la noche de los tiempos, invulnerabilidad constructiva ante cualquier eventualidad efímera. Lejos de hazañas bélicas previsibles, en la confortabilidad del refugio antiaéreo, what’s more?

sábado, 24 de enero de 2026

La sensatez

 
Jean-Luc Godard. “Notre musique”. 2004

“… Puppet Presidents command
Puppet troops to burn the land
Puppet fire, puppet flames
Feed on all the puppet names…”

Estar vinculado a una cultura occidental, a una forma de entender el mundo más allá de religiones y otras referencias alienantes, no garantiza que se aplique la razón, lo sensato ni lo justo, más bien lo contrario, una suerte de anestesia de los verdaderos objetivos. Senza-te.

jueves, 22 de enero de 2026

Polar

 
William Dieterle. “Portrait of Jennie”. 1940

“… Polarlicht, Polarlicht, Polarlicht
Sturm zwischen den Sternen
Fackeln am Horizont!
Polarlicht
Brenne, brenne, brenne, brenne, brenne
Aura am Nachthimmel…”

La sensación térmica permanente que entumece cualquier acción, modo en pausa de proyectos y expectativas derivadas al menoscabo, el inmovilismo que proporciona una experiencia frustrada, de planteamientos que por acumulación desemboca en insensibilidad crónica, frío eterno recurrente de una ciclogénesis enquistada en el ánima anémica.

miércoles, 21 de enero de 2026

The thrill is gone

 
Ang Lee. “The Ice Storm”. 1997

“… One crooked nerve
it doesn’t know a thing
Lost in your
reluctant cosmos
It’s okay Jean…”

En el concurso cinematográfico de un final previsible, sin apenas esfuerzo más que el de la inercia social, la intensidad del vínculo desfallece en un mar de repetición cotidiana y descrédito especular. El desabrido desánimo centrífugo y centrípeto.

martes, 13 de enero de 2026

Irresoluta

 
John Huston. “Wise Blood”. 1979

“… Follow the light
Look into the light
Look into my eyes
And follow the light
Follow the light…”

Tendemos a realizar o tomar determinaciones si algún pensador, artista o personaje famoso, nos confirma lo esbozado, como si necesitáramos de una confirmación fidedigna de nuestros proyectos, como si nuestra autonomía careciese del valor definitivo. Este es el principio básico en la sociedad turbo-capitalista que alimenta a los gurús, charlatanes de feria, profetas de barrio, apóstoles de las redes, trendsetters e influencers.

domingo, 11 de enero de 2026

Trazabilidad

 
Jean-Luc Godard. “Nouvelle Vague”. 1990

“… The nights are cold
For love is old
Love was grand when love was new
Birds were singing, skies were blue
Now it don't appeal to you
The thrill is gone…”

La negación u obliteración del pasado provoca un efecto traumático en su (re)aparición inesperada, sorpresiva. Una suerte de magnetismo evocador y mitificador que degenera en estado de melancolía inconclusa por su falta de concreción positiva o negativa. La enturbiada percepción de la memoria sentimental.

viernes, 2 de enero de 2026

Repetición

 
Howard Hughes. “His Girl Friday”. 1940

“In the lost motel
There's rust in your eyes
Birds in the sky
Maybe you lost your way
I'm already here
I'm already here…”

Aunque resulte imposible nadar dos veces en las mismas aguas, la recurrencia de volver a retomar trayectos experimentados se vincula a un subjetivo deseo de reconocer secuencias, de re-encontrarse con una cinemática previsible que, al menos, lejos del estímulo de la sorpresa, reconforte la necesidad de seguridad.

miércoles, 31 de diciembre de 2025

Trazabilidad

 
Jean-Luc Godard. “Nouvelle Vague”. 1990

“… And as the time goes by
We'll consolidate those old lies
Time will always be on our side
Even when the last laugh dies…”

Dirigir de primera mano el dolor y las capitulaciones vitales posibilita una mínima opción de redención, de superación extraordinaria exclusivamente individual a la que no están convocados los que se abandonan al determinismo permisivo quejumbroso.

martes, 23 de diciembre de 2025

Shocked

 
Richard Linklater. “Nouvelle Vague”. 2025

“… I feel shock
When the lights get low
I got a heart like crime
Yeah down in my soul…”

El arte expuesto hacia la desorientación, la desestabilización de los presupuestos ordinarios, de la versión de una vida encorsetada en parámetros excesivamente previsibles. Es en este sentido que el verdadero arte contemporáneo (el verdadero arte como medio creador) no ofrece certezas previsibles, hasta imprevisibles, sino que es el conductor de cortocircuitos dialécticos.

sábado, 20 de diciembre de 2025

Hair-raising spill

 
Sidney Lumet. “Network”. 1976

“… I know illusion's still prevailing
I know there's nothing left to hide
I know the spirit's other side now
I know we'll rise up one more time

Unite…”

El extraordinario triunfo del capitalismo no es fruto de la casualidad, la vis cruel, despiadada, egoísta e individualista del ADN humano siempre estuvo ahí.

jueves, 18 de diciembre de 2025

Deslumbramiento

 
Barbet Schroeder. “La Vallée/Obscured by Clouds”. 1972

“… What paradise?
What can I say?
The ages roll
And they fall away…”

La liberación del mundo sicotrópico como farsa que anula e incluye de manera subyugada y plena al ciudadano en el epicentro del sistema, posibilitando el alineamiento severo que se pretende eludir.

miércoles, 17 de diciembre de 2025

Mecanismos

 
Andrzej Zulawski. “Mes nuits sont plu belles que vos jours”. 1989

“The passing time is not my life
I've been counted down and shouted out
I had everything i wanted
Nothing i can't rise above
To let it show was not my plan”

Las rutinas aprehendidas que posibilitan una estructura de operatividad confortable, generando cierta ilusión de un mundo con inefable identidad, estable, reconocible y confiable, un gran manto protector en gran parte virtual, en gran parte metamorfoseado sobre la tangibilidad de lo real.

martes, 16 de diciembre de 2025

Voidoid

 
Charles Vidor. “Gilda”. 1946

“… When I look in your eyes
I see the devil inside…”

Lo son, aquellas personas que suelen siempre convertir lo execrable en un mutismo normalizable, la tierna candidez de un virus infeccioso de maneras discretas y secuelas catastróficas.

lunes, 15 de diciembre de 2025

Deluge

 
Philippe de Broca. “L’Homme de Rio”. 1964

“… Hey, where are you?
Where is this?
Who are you?
Is this the wrong floor?
Is this the wrong floor? Ah…”

Uno debe ser siempre el protagonista estelar de sus propios sueños y sus propias miserias.

viernes, 12 de diciembre de 2025

Paragon

 
Andrzej Zulawski. “Mes nuits sont plu belles que vos jours”. 1989

“ganz vorsichtig
packen wir das an
ganz vorsichtig
wir schieben es nicht länger vor uns her
wir öffnen den Verschlag
und holen
stück für stück
die kleinen Rätsel
aus der Kiste
ganz vorsichtig
ganz vorsichtig
vorsichtig…”

Resulta interesante conocer a una persona desconocida que desconoce todo sobre ti, siquiera para re-conocer todo lo previsible y asumible que existe en ti mismo y en todo ese proceso de inevitable descubrimiento. Las estadísticas certeras de previsibilidad.

martes, 9 de diciembre de 2025

Bargain

 
Jean-Luc Godard. “King Lear”. 1987

“… No, you never know who might not get the joke
And God could send a stone from heaven
Yeah, the whole world's at death's door now
And they're picking at the lock
But rent ain't getting any cheaper
So who you really helping?..”

La condición mezquina de la querencia hacia lo extremadamente barato desprovisto de moral alguna, el anzuelo del sistema en el que la ética queda inhibida de facto, aunque la verbalización progresista y el compromiso medioambiental queden relegados a hipócritas declaraciones que engrosen las (tan populares) estadísticas de aquellas buenas intenciones sin ninguna intención.

Casi nadie parece poder, ni querer sustraerse al ahorro inmediato que provoca consecuencias letales predecibles colectivas, claro. Esto es, quedamos bien ante los demás mientras seguimos en nuestros actos consuetudinarios la cadena que perpetúa la decadencia del mundo occidental y de nuestra sostenibilidad ambiental, ese concepto tan querido por (casi) todos y tan escasamente puesto en práctica. No cabe excusa alguna para semejante despropósito (el disfraz de la economía paupérrima). Sin compromiso real y con la cicatería normalizada no existe futuro posible. “You are what you do, not what you say you will do”.

lunes, 8 de diciembre de 2025

Resonancias

 
Howard Hawks. “The Big Sleep”. 1946

“… Aren't people made to chime?
It never makes me happy anymore
Always singing in my mind
And talking just provokes it, ahh-ah…”

De entre los ecos de futuros posibles e imágenes predecibles, el perfil de una imagen difícil de resolver y complicada de retener. El esfuerzo de hacer de tripas corazón y no girar el cuello, mantener la dignidad más que el orgullo y la certidumbre iluminada de un solitario pero atractivo recorrido desprovisto de interferencias tóxicas. La evangelización del sujeto mismo por encima de otras truncadas labores misioneras, abocadas desde sus comienzos al más estrepitoso de los fracasos.

domingo, 7 de diciembre de 2025

Inconsistencia

 
Henri-Georges Clouzot. “Le Salaire de la peur”. 1953

“… No angels left
Abandon the stars
Pull on the rope
And say it to me…”

Las personas sin identidad propia, vulnerables, influenciables, volátiles, son como camiones cargados de nitroglicerina. Al más mínimo movimiento inestable se provocan daños devastadores en la sique del individuo y su efecto expansivo produce daños colaterales incalculables, perfectas dianas de un turbo-capitalismo que precisa para desarrollarse de una anemia sistémica colectiva. 

sábado, 29 de noviembre de 2025

Substanciarse

 
Robert Hossein. “Les yeux cernés”. 1964

“… It's not enough to set the terms
If nothing ventured, nothing earned
It's how it's always been…”

Concretar un recorrido vivencial, sentimental se asemeja a un viaje que nos proporciona un estado cognitivo de re-capitulación y re-interpretación de la pulsión vital. El amor como tal, el concepto de amor en su esencia, no existe más que en una crónica fantasiosa sublimada, resulta sólo un estado de la mente.